最近《刺客聂隐娘》上映，没有黄金甲，没有低胸装，没有宫斗戏，只有一重重山光水影，微风鸟啼蝉鸣，言有尽而意无穷的极简对白。侯孝贤将玄幻流丽的传奇拍成了诗，诗是什么?是有韵律，有空隙，需与经验打通、需脑补的一种表达方式。

　　有人说，《刺客聂隐娘》是“中国国家地理之走进晚唐”。那正好，我们循着隐娘的背影走去吧，穿越到晚唐，一窥“从前慢”的魅力。

　　庭院.牡丹.青苔

　　嘉诚公主在庭院中抚琴，讲青鸾泣镜的故事，身后是“从京师带来，繁生得上百株”的白牡丹，这时极少用特写镜头的侯孝贤，竟专门给了白牡丹特写，后者不但在微风中盛开若雪，还在公主衣饰花纹中出现，是其情志的暗示，也是唐皇族的象征。

　　唐人对牡丹推崇至高，谓其姿容国色天香，每年花期，更有万马千车蜂拥出城赏牡丹的盛况。牡丹备受皇家青睐，要数从隋炀帝在洛阳西苑遍植起了。唐朝定都长安后，引进洛阳牡丹栽培繁衍，最懂得声色之娱乐的玄宗李隆基，在骊山引入色样各不同的牡丹万株。

　　自此，东西两京牡丹争艳，光是花色与品种，名字听听都教人醉了：飞来红、醉颜红、天外红、雪夫人、粉奴香、蓬莱相公……嘉诚公主抚琴的镜头，曾在日本大觉寺、高台寺试拍。说起牡丹移植日本，也正是唐朝开元盛世时的事，比隐娘故事所在年头略早，当时还是由日本高僧空海带去的，后来就繁衍出花头直立、并不叶里藏花的“日本牡丹”。

　　附带一说，不少镜头取景自日本寺庙，庭院里地面、树木上的青苔深碧翠绿，貌似随处可见，但在当地，却是比草皮还名贵的园林植被，据说剧组拍摄时还有和尚盯场，以防止青苔被不慎刮掉。京都有名的西芳寺，就是整座寺庙被青苔覆盖，故又名青苔寺。至于日式茶室，室外庭径和石灯笼上，厚密青苔更是少不得，最好还有松针、枯叶散落地面，这取的是质朴自然的审美趣味。

　　花艺.居室

　　若紧随隐娘的脚步与目光，除了庭院中的白牡丹、青苔，你还能窥见数处唐朝花艺。

　　胡姬寝室内，纱幔与烛影摇曳下，错落的大型插花，为夜色增添一份亮丽，也似是现代自然风格之滥觞。难怪有人调侃“来自曼哈顿上东区花艺师”，倒也说中了胡姬的番邦异域风情。至于田季安大怒闯入夫人居室，挥剑打翻花瓶，艳红的孤挺花散落一地。花色的浓烈绚烂，正暗喻了田元氏平日的骄傲强悍。

　　插花，在六朝时还偏于佛前供花的宗教属性。到了隋唐，就成了皇室贵族的家居摆设风尚。直至晚唐，终于普及到寻常百姓家。仕女们喜爱摆弄花枝，以花艺造境，花器也有瓶、盆、缸、瓮等多种选择。彼时的插花，还有诸般讲究。

　　胡姬寝室虽轻纱飘动显示有风，但绸布质感的重顶帐幔，照顾到插花的避风需要。背后的细花纱幔及大型孔雀屏风，则成为插花的绝佳环境衬托。

(节选自《随聂隐娘潜入晚唐生活美学》)